



celle-ci s,effectue dans l'espace de la relation qui manifeste yn
< abîme... rouvert ente moi-même et moi-même > @P, I, 213)' Ce
fondament¿I.
Les divers mouvements qui animent cette quête s'organisent
dans une révélation du sacré, dinnant une orientation à l'expérience
de ses écrits, car leurs enjeux anthropologiques outrepassent
largement les questions tenitoriales, traitant de < I'instant suprême
où l'homme sent crouler sa risible royauté intérieure et tremble et
itable ) (AS, II, 37). La
ilffiffij'ffix.i:;
reformule de manière singulière, 
"r,r#j"frïi.uïïilii#l'imaginaire paradisiaque dãns son lien au réer.'Laprésente ét*de
est consacrée à la dimension érotique qui accompagnì ra révélation
de l'o¡dre du monde. Elle se ..nt. ,* l,ouwagì ie plus ,o*u á.Gustave Rou., Essai pour un paradis. qui renðembiematique Aãstraits présents dans toute son æul
.. 
Dans ce texte, la figure d'Aimé sert de médiation principale àI'ouverfure du paradis ñumain. présente dès |Adieu ari tgnilrft,
' 
les enjeux majeurs de la
difs comme Air de la
Que son nom renvoie à l,adjectifc
le réceptacle.des projections uro*rrres. En outre, son labew depaysan lui donne un sjatut pri-vilégié, représentánt 
"* 
l*;humaine du paysage', Gustave Rouã iéole'en effet cette activité
inations sacrées, car les paysans sont
d'un immense jardin d,hèrbages et de
veille d'un pays spirituel auìein des
adhérenceàratene,commeå:lä::ffi :ffi "ri'å:fl,',ffi *1
c'est pourquoi leurs descriptions sont concomitantes r *irärii,
sont par une chair uniqug : < Autour du [faucheur] deja femãnàe
s'ordonnait sel.on !e rythne de son roum. ; h'coliine fr¿rhrt,
remonte, quand s'abaisse et se relève tour à tour ra lisse poitrinË
noire et dorée. > (EB I, 224) Les paysans incarnent d.* ;;
< présence essentielle >, un point rôcát ¿ans t'organisatiãn lespaysages, telle une tache co
profondeurs du monde. À cont
sujet abîme son regard jusqu'à
coÍxnunes. Dans cette désagrégr
apparaissent de nouvelles compositions qui dévoilent les rythmes
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soutenains du monde. De plus, Aimé surplombe les figures
paysannes, cæ il est considéré coÍlme une < forme décantée > du
mónde rural, voire de l'humanité : < Aimé ou l'homme pur'
L'homme de chair et qui accepte la chair, mais en même temps
d'une transparence de cristal. Réellement fait de mes propres
impossibilités. o >
L'objet du désir désigne ainsi une perfection humaine,
inatteignable en propre, qui suscite la fascination et l'adoration' La
pureté rattachée à õette figure ne s'oppose pas à la dimension
ãhamelle de l'homme, mais elle l'insère dans une harmonie de ce
qui est généralement en tension. L'acceptation de la condition
tãnestre est un préalable à l'ouverfure du paradis humain ''
Toutefois, la figure paysanne n'accède à ce statut particulier
d'intercession qu'à la condition d'être éloignée du village. C'est
dans l'isolement social qu'elle est valorisée, cat l'organisation
communautaire réduit l'existence à une morale et à des habitudes
profanes. Lorsqu'il travaille ou se repose au champ, le paysan se
détache de la réalité sociale et attise le désir.
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désirante. C'est pourquoi il reflète I'entre-deux où le sujet est
convoqué àapparaître, là où le regard peut devenir regardant :
Il faut que ce regard, comme un poison ou ( comme une eau
pure Ð me donne rafraîchßsement, rqssasiement. Ah, que
signifient donc ce bleu humain, cette lumière humainà !
Métaphysique du regard. Tout dans cette rencontre de nos
deux vies prend une rësonance métaphysique.6
Se confrontant à la pureté et à la chair, le regard révèle à la fois
une fransparence et le lien à l'autre. Il apporte le
plaisir, l'accord du nance, en même temps qu,il
maintient une dist dans ce face-à-face avec
tout en laissant le sujet sur le seuil de la possession et de l,union.
L'< incorporation > tant souhaitée n'est dès lors jamais totale,
comme pourrait le laisser supposer l'entrée dans un espace
paradisiaque traditionnel. Le regard agit comme un rassasiement
dans la mesure où il donne accès au sacré, aux délices de la
contemplation, mais la connaissance qu'il révèle est semblable à un
poison qui éveille les éléments de la séparation. Franchir cette
limite, par la saisie ou la sexualité, serait dans cette démarche un
sacrilège qui ôterait les nouvelles configurations entrouvertes. C,est
pourquoi I'aftanchissement du commun exige le sacrifice de la
possession, engageant les voies d'une sublimation. Celle-ci marque
un acte individuel qui garde le désir en veille hors d'une réalisation
déterminée'. L'absence de forme concrète le rend d,autant plus vif
qu'il se donne comme illimité. Les périlleuses vibrations à i'æuwe
f Essai pour un paradis revient constamment sur la rencontre
avec Aimé. Entre présence et absence, cet être se dérobe à
I'approche tout en étant incontournable pour le déploiement du
ru.t.. Si le sujet cherche avant tout I'apaisement et le plaisir dans
son lien à Aimé, il reste également livré à I'angoisse, à la solitude
et à l'enance. Or, la rencontre se produit essentiellement par le
regard. Quelques mots sont parfois échangés, une main se pose
miiaculeusement sur une épaule, mais cela reste des moyens
d'approche peu fréquents. Le sujet de l'expérience, qui est aussi
..loi d. l'énonciation, dirige le regard et le thématise. Il exerce à
travers lui de multiples pouvoirs, car il est à la fois voyant et voyeur.
Si son regard avive le sentir vers une dimension paradisiaque du
réel, décõuwant les joies et les douleurs d'une vérité cosmique,
cette révélation est également le < rapt >> d'un voyeur dans la
mesure où le sujet ne semble lui-même pas visible. Aimé ne paraît
porté par aucundésir, qui renvenait un regard aussi aigu que celui
àu suþ : ses yeux montrent une profondeur sans fond. Sa fonction
consiite en une donation passive qui attire la contemplation
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Roud assigne à celui qui veut æuvrer poétiquement. L'épreuve des
mots doit accompagner et restituer la quête, en désignant la
construction qui sauve l'existence de l'incohérence. Pour ce faire, il
initie le lecteur aux délices du jardin éphémère, à ses pertes et
reconquêtes incessantes.
Le r.srlrrou s¡.cnÉ¡
Le < paradis humain > n'est pæ une nostaþie de l'Éden perdu ou
une attente du Royaume étemel, même s'il s'æsocie à cet imaginaire.
Il jaillit dans le présent conìme un évenement émqgeant de l'abine.
Il révèle les sources de la donation, manifestant l'origine de l'ête. En
cela, il se distingue de la dimension historique des commencements ou
de l'eschatologie'q. Il renvoie à la constitution du sujet, enûelaçant
les souvenirs et les projections dans l'instant. L'accord de la chair
dévoile un mode de présence qui détache l'þsmme des dichotomies
du corps et de I'esprit, de l'êhe et du non-être, des vivants et des
morts. C'est pourquoi < l'étemel n'est pas une Terre promise à la
pointe extrême d'un chemin de sueurs et de larmes, et nul n'en
pounait forcer I'accès par quelque intrusion frauduleuse, puisque
nous sommes en lui) (& III, 46). Ainsi, nulle négation de la
condition humaine n'est prônée, car il s'agit de trouver une
harmonie avec le réel, aussi momentanée soit-elle.
Dans l'Essai pour un paradl's, le lien avec le sacré se produit en
trois étapes suivant la découpe en chapitres. La partie cenhale et
principale, Année, contient la descrþtion du paradis humain, mais
c'est avec Nuit qurc débute I'ouwage. L initiation nécessite une
descente dans l'abîme, une déchéance des attitudes communes pour
les transfigurer dans une fonne supérieure'.. Le sujet se détache
ainsi d'un passé perdu, de ses scissions afin de rapprocher le corps
de l'esprit (EP, I, 218). Mourant dans l'onirisme nocturne et
renaissant dans le réel solaire, le sujet se sent ( un corps nouveau,
un cæur nouveau ) (ER I, 223).Le cycle d'Année peut dès lors être
amorcé, permettant à l'écriture d'actualiser les moments de la quête.
Aussi est-il possible d'entreprendre une parole vive et fertile qui
s'oppose au < désert > des < langues mortes >, rattaché aux
dictionnaires, à la mémoire et aux hommes déchamés ". L initiation
touche le sujetparlant autant que le sujet désirant. Sans doute n'est-
ce point un hasæd si stylistiquement l'aspect verbal se modifie pour
rendre compte de l'écoulement des inst¿nts.
Année s'organise dans l'altemance des rencontres avec Aimé et
des retours à la solitude. Les premières permettent l'évocation dujardin cosmique, les seconds soulignent l'éloignement, l'absence.
Les textes en italique (EP, I, 247-264) retiennent particulièrement
l'attention dans la mesure où ils décrivent avec précision les
composantes du paradis humain. Le sujet en position de voyeur se
délecte à contempler Aimé qui se baigne, qui dort ou qui fauche ; il
parvient aussi à des visions de la réconciliation.
Alors que l'univers et les villageois dorment, Aimé, seul, anime
le monde en courant prendre un bain dans le < fleuve de lait >. Sa
nudité est rappelée au long de la description. La brûlure et la chaleur
du soleil suscitent à son paroxysme < la soif des lèwes et de la
langue >. L'envie de fraîcheur est telle qu'elle exige < cet
assouvissement parmi l'écume, où le désir se perd dans sa
plénitude ) (EP, I, 249). L'interaction entre la soif d'Aimé et les
désirs du sujet est permanente ; elle dévoile un espace < au comble
de la présence re. L'< eau perpétuelle > dans
laquelle se bai à un < morceau de ciel [qui]
chante [e] ras 8). La puissance de l'inst¿nt
emporte le sujet hors du temps, au seuil de l'éternité. La purification
aquatique du réel est sans cesse évoquée, partant d'un jardin qui
transfonnerait les lointains : ( L'eau magique de ce paradis baigne
bientôt I'horizon. ) (EP, I, 263) Ainsi, une union paradoxale
ræsemble ce qui est communément opposé. En même temps qu'il
découwe l'infinité du moment, il pressent également sa teneuréphémère, ce s qui
situe cette ta li e-la
douleur. L sent çar
c'est bien < au cenhe du monde, sur la plus haute des collines >
qu'apparaît à un cert¿in moment le paradis'2. Aussi, tene et ciel,
haut et bas parviennent à s'unir dans la chair d'Aimé. Habillé de
bleu '' et de peau hâlée, il rassemble pendant son sommeil la
transparence et l'épaisseur : < Couleur de tene, couleur de ciel;
dans son vêtement et sa chair réconciliant tene et ciel ; lieu de chair
où s'opère enfin leur communion profonde ) (EP, I, 254).
Le < paradis humain > liwe déjà par son appellation l'ambivalence
à l'æuvre. Aussi n'est-ce pas hasardeux si sa descrþtion articule
constamment l'érotisme et l'imaginaire sacré. La séquence dupremier
bain s'achève pæ l'évocation d'une plume d'oiseau posée sur lépaule
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d'Aimé. dernier aux figures angéliques des
( messag d'identifier les iipes pæadisiaques à
la suite uotique' In'
dimension cosmique est explicitée,
onde.- >
l'entelacs soutenu des deux registres
fintensité de l'expérience et le nouvel^ï;ã;*"ptioi de cet ordre reprend-le topos, du.jardin des
délices ''. Il est notamment question: du fleuve de lait' de 
parfums'
de fleurs, de Plantains roses, m
marche asPire au face-à-face
D'une certaine façon, elle n'Y
une mYstique' Dans l'Essai
dans la Position d'objet qui
est voué à être le récePtacle




liant deux êtres du même sexe, ne
ce inémédiable entre eux engage
emPêche une stabilisation'
solitude de la chambre, au doute




le sol rappelle les principes de la séparation. Le désir semble s'être
épuisé et le sujet reste sans force face à l'appel : < Auprès de toije ne
suis plus maintenant qu'une espèce d'ombre falote et flottante, plus
floue et molle à mesure que tu deviens plus riant et plus súr. Toutes
mes pensées retombent en désordre $r mon cæur )) (EP,I,21I-212).
Cet état dysphorique ramène le lecteur au moment morbide du premier
chapitre. En tensior¡ le zujet s'intenoge à nouveau sur I'authenticité
de ce qu'il a vécu et not¿mment sur les fondements de la renconfe :
< Tu as traversé son faradis, tu t'es nourri de son bonheur coÍìme un
vampire. Que lui as-ta donné ? '6 > Face à la pureté vive qu'Aimé
possède en propre, le sujet se sent emprunter des voies vampirisantes.
Redevenant le cadawe aux appétits insatiables, il penécute l'autre de
son désir tout en se dévorant lui-même. Seule l'écriture rédemptrice,
la mise en forme des moments précieux, peut devenir un don, en
même temps qu'un apaisement des tourments. Mais, cofltme elle haite
de l'indicible, de f insaisissable, elle peut pæaître à certains moments
une <trahison> du sacré, car les mots paraissent toujours top
profanes pow l'évoquer. Elle reste maþé tout thématisée comme une
manière de < sauver > le pays spirituel. Le paradis humain est une
transfiguration momentanée du pâtk, qui ne peut se détacher d'une
esthétique. Il fournitune orientation à l'existence qui consiste à désirer
ce qui est, car aspirer à autre chose semble être le fruit de
l'insufüsance 
''. 
I-lharmonie et l'étemité enfevues n'empêchentpas le
retour au réel énigmatique qui laisse le sujet dans le désanoi du trop
humain. Gustave Roudpouvait-il mieux qualifier cette écriture et cette
expérience qu'en la fait¿nt d'essai 
- 
ce qui déjà présuppose sa patt
de réussite, de flottement, d'échec et d'insatisfaction.
Le chapitre final de I'ouwage renvoie oniriquement au récit
apocalyptique du Jugement demier. Cette réference eschatologique est
une spécificité del'Essai pour un paradis. Dans les textes zuivants,
I'auteur se gardera d'une réference religieuse aussi précise pour
justifier sa vision sacrée. Mais cette référence confirme la justesse de
la démarche érotique sous la perspective d'une vérité ultime rwélée :
l'objet du désir, en élu, poursuit son rôle de guide vers I'absolu.
L'æuvre de Roud nous confronte à une pluralité de
questionnements sur les liens entre l'imaginaire paradisiaque, la
{.
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dynamique mystique, l'expérience érotique et I'accord charnel au
monde. 
-Elle 
situe la constitution du sujet dans une écritrne à
dominante lyrique qui rend avec force les moments
d'émerveillement et d'abattement de la quête. Elle convoque le
lecteur dans les manifestations du désir, en liwant une tent¿tive de
réconciliation face à l'inaccessible.
Antonio RODRIGUEZ
1. Sauf mention contraire,.les citations de l'æuvre de Roud se font à parl{-dJ
f'¿ãiii* 
' 
Cuttave Roud,'Écritsl,Il,lll, es arts, 1978'
Î1,:x¿lt:
ivantes : A: Adieu,l927 ;F '. Feuillets,
2 ; AS : Air de la solitude, 1945 ; R :
1972.
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